ΧΛΟΗ ΚΟΥΤΣΟΥΜΠΕΛΗ

Μάθημα ζωολογίας (Ornithorhynchus anatinus)

Ο ορνιθόρυγχος, αυτό το εξελικτικό ατύχημα.
Μυθιστόρημα με πλατυποδία
που κατεβαίνει σκάλες που ανεβαίνουν
με τα στενά λουστρίνια
μιας πλοκής που δεν προχώρησε ποτέ.
Ένα ποίημα
που απερίσκεπτα γεννά αυγά
με σταχτιά χηνόπουλα
χωρίς την ελπίδα κύκνου που θα γίνει.
Αδέξιο δοκίμιο
που θηλάζει τα μικρά του
άλλο με ράμφος πάπιας
άλλο με σώμα κάστορα
έχιδνας ή σκαντζόχοιρου
που θα ενωθούν σε ένα τελικά,
με ευδιάκριτες όμως τις ραφές
στην γούνα κάτω από τις τρίχες.
Θα σας το τοποθετήσω αλλιώς.
Οι νηκτικές μεμβράνες ανάμεσα στα δάχτυλα
δεν τον βοηθούνε καθόλου να πετάει.
Γι αυτό, αν κάποιο βράδυ
εμπρός στην συνηθισμένη άβυσσο πολτού
από κομμένα δέντρα
συναντήστε ορνιθόρυγχο,
αγκαλιάστε τον όσο πιο στοργικά μπορείτε.
Όπως θα διαβεβαίωνε ο Δαρβίνος
εκατοντάδες ορνιθόρυγχοι πρέπει να παρεμβληθούν
πριν η ιδέα επιτέλους γίνει πράξη.

Μυριάμ η Θαλασσινή (το Αστέρι της Θάλασσας)

Με τον καιρό ο χρόνος ρούφηξε το μελάνι.
Έτσι οι γνώστες την βάφτισαν ξανά με κτητική.
Το σίγουρο είναι
πως όταν ο Άγγελος μήνυσε σημάδι,
φόρεσε τα φορέματα το ένα πάνω στ’ άλλο
δεν ήξερε τι να πρωτοσώσει
έκλεισε πίσω της την πόρτα
ενώ ο μεσημεριανός χυλός άχνιζε ακόμα στο τραπέζι.
Ένα μπρούτζινο καθρέφτη μόνο άρπαξε
χάρτη στις ίδιες τις ρυτίδες της.
Όμως ποια γυναίκα;
Οι μηροί, το υπογάστριο, οι αστράγαλοι
όλα γη προγονική.
Ποιο κορμί πλασμένο άμμο;
Πώς να απαρνηθείς καταγωγή;
Πέταξε τα φορέματα στην μέση της ερήμου
στάθηκε ολόγυμνη θαλασσινή
το όνομα της ανάβλυζε νερό
αλμυρή ως στήλη άλατος
δακρυσμένη η Μυριάμ
μόνη πιο μόνη κι από ξένο,
νοστάλγησε.
Γυναίκα του Λωτ την αποκάλεσαν.
Νεκρή Θάλασσα οι αναμνήσεις της.